Агония
фантазии
Как говорится, "все больше и больше молодых людей выбирают"... стиль фэнтэзи. Попробуем разобраться, почему.
Сразу оговорюсь, что я не имею в виду всю фэнтэзи. Я допускаю, что в этом литературном стиле работали и работают многие талантливые люди, являя миру действительно прекрасные книги. Значительная часть уважаемых мною людей увлекается этим жанром. Но есть моменты, которые заставляют меня относится к фэнтэзи с недоверием.
Я вижу две причины (которые на самом деле просто разные стороны одной), по которым люди становятся поклонниками книжек фэнтэзи:
1) привычка просто воспринимать, не затрачивая килокалорий на самостоятельное мышление;
2) предрасположенность.
Стиль фэнтэзи прекрасно вписывается в современную обстановку (или наоборот?). С распространением в нашей стране компьютерных и консольных игрушек, заграничных журналов, видеофильмов начала развиваться новая культура, в которой нашла себя фэнтэзи-литература, наряду с детективами-боевиками и женскими романами. Не надо морщиться, повторяю - я же не всю фэнтэзи имею в виду. Для литературы, принадлежащей этой культуре, характерны
примитивный слог (изначально он такой или несет на себе отпечаток косноязычия переводчиков - сейчас не об этом ),
легко доступный для понимания любой домохозяйки сюжет и
сочные образы и обилие атрибутики, как-то: волшебные кольца и посохи, древние как небо мечи, хрустальные шары, звучные заклинания - для фэнтэзи, пальмы и море - для женских романов и прочие.
Сюжет большинства фэнтэзи-романов строится на борьбе Добра со Злом. Как бы это ни было завуалировано, это так. Вселенскую тему противоречия света и тени можно жевать сколько угодно и обсасывать со всех сторон, на то она и вселенская. Не то, чтобы тема плоха, просто спекуляция на вечных понятиях не выглядит достойным занятием.
Чтобы как-то прикрыть неприлично голый сюжет, используются яркие громоздкие образы. Первые книги из цикла Роджера Желязны "Хроники Янтарного Королевства" я читала запоем, позабыв о еде и сне. Несколько книг из середины я не нашла, а 10-ая - "Принц Хаоса" - подействовала на меня, как дурной запах. Все 300 с лишним страниц меня преследовали чудовищные конструкции типа "... был прихвачен здесь на интерфейс, имеющий логические орты чет-нечет, где и свернулся спиралью..." и бессмысленные диалоги:
"Он улыбнулся - редкостное событие.
-Знаешь, каким я стал? Я - крутой."
"Путь меча" Г.Л.Олди - шикарная вещь, всем советую, а вот их "Восставшие из рая", "Ожидающий на перекрестках" или "Живущий в последний раз" - откровенная чушь. "...Время остановилось. И пронизывая его густой кисель, летел обычный кухонный нож - удлиняясь, тяжелея, наливаясь синевой, становясь Мечом, Которого Нет..." Как известно, Олди - псевдоним двух русских писателей. Они владеют русским языком, спору нет. Но в "Восставших..." и т.д. они просто изнасиловали родной язык, создавая пронзительно-поразительно-ничегонезначащие пейзажи и настроения. Эти книги не спасли даже удачно подобранные цитаты из Гумилева и Лорки.
Авторы фэнтэзи часто превращают книги в сценарии детальными описаниями всего подряд. Читая, не создаешь ту или иную сцену или образ, уродливая картинка сама к тебе навязчиво липнет. Читатели фэнтэзи становятся рабами плоских описаний, от фантазии, той самой радужной бабочки, нет и следа, она погибла в мучительной агонии. Талантливого автора от бездарного отличает умение несколькими штрихами создать трепещущую, живую картину, а не мультик в стиле Барта Симпсона, в лучшем случае - Мишек Гамми. Лично мне, дочитав до фразы типа: "Да, - сказал чужеземец и скорбная тень тайного знания легла на его лицо, изборожденное морщинами и шрамами..." хочется смеяться, хотя безвкусица - это не смешно. Удивительно, как просто опошлить великое и прекрасное.
Что до атрибутики, то невозможно не сказать про меч. В любой книге фэнтэзи есть меч. Если это космическая фэнтэзи, то техногенный меч, лазерный какой-нибудь, если параллельные миры, то Меч, Которого Нет, если протолкиеновские миры - то меч древних воинов, освященный забытым заклятием. Никак нельзя без меча.
Фэнтэзи тем привычна, что не требует ни малейшего напряжения мысли. Чтение многих книжек этого стиля подобно разглядыванию картинок в комиксах, избиению монстров в игрушках с плохой графикой или просмотру боевиков. Но есть еще кое-что, делающее для некоторых фэнтэзи столь привлекательной.
Из романа в роман кочует один и тот же набор героев. Черты главного из них могут варьироваться, но суть всегда одна. Или это изначально израненный, закаленный и умудренный жизнью супермен, или он в такового превращается из сопливого мальчишки. Он может быть просто бессмертным или магом в придачу, но от "скорбной тени тайного знания" никуда ни деться. Он обязательно красив. Автор может наградить его "уродливыми шрамами через все лицо" и даже покалечить, но непременно компенсирует это острым взглядом, легкой походкой и статью леопарда перед прыжком. К тому же герой скромен и помешан на самопожертвовании. Все остальное служит ему фоном. Авторы наделяют некоторых своих героев жадностью, трусоватостью, делают их ворами или алкоголиками - для "жизненности". Это равнозначно попытке развеселить манекен, играя перед ним на трубе.
Главный козырь авторов фэнтэзи - люди склонны отождествлять себя с героем, а иногда и с несколькими сразу. Тот, кто пасует перед хамоватой продавщицей в гастрономе, представляет, как разносит с помощью волшебного кольца целый город; неспособный уступить место старушке в троллейбусе - прыгает в бездну во имя великой дружбы; незамеченный окружающими - закутывается в черный плащ и демонически смеется. Проходя с героем все круги ада, читатель наполняется неоправданной гордостью за себя, мысленно расправляет плечи.
"Что в этом плохого?" - может, спросят меня. То, что на самом деле читатель кем был, тем и остался. Для того, чтобы книга прочертила в человеке след, она должна содержать Истину, быть истинно книгой, а не комиксом или сценарием.
Пристрастие к фэнтэзи объясняют неприятием окружающей среды, желанием попасть в "другой мир".Уход от реальности - старые бредни. Ими удобно прикрываться - "читая, я отключаюсь от реальности". Это ложь. От реальности отключаются наркоманы и сумасшедшие. Все остальные, в рамках своей практичности, связаны с ней прочнее, чем им хотелось бы думать. Надо искать себя там, где ты есть, а не в стране мечтаний, где это, конечно, несравнимо проще. Другое объяснение - желание отдохнуть, почитав что-нибудь не загружающее мозги. Но глупенькое чтиво умного человека раздражает, а вовсе не расслабляет.
"Каждый стиль имеет право на существование". Бесспорно. Но фанаты фэнтэзи, в основном, не читают больше ничего. С учетом этого фэнтэзи обедняет духовный мир читателя, а не предоставляет альтернативу.
Каждый волен самостоятельно выбирать, как строить свое мироощущение. Как-либо влиять на это было бы неправильно. Но неприятно знать, что на безобидном желании людей видеть себя лучше, чем они есть, делаются большие деньги.
Анна Сердюченко.
P.S. Если вы считаете, 
что я в чем-то не права, и можете это доказать, я буду рада согласиться с вами. Ваше мнение будет обязательно прочитано, если вы отправите его по адресу : anne@optics.sinp.msu.ru
Обратно...